
TRZY ANIOŁY STRÓŻE.

Jest taki obrazek, jak anioł stróż przeprowadza za rękę dziecko przez kładkę nad rwącym

potokiem. Otóż nie dzieckiem, lecz 28 latkiem będąc, doświadczyłem pomocy trzech aniołów

stróżów, a może jednego pod trzema przedstawieniami; Tadzia, złodzieja z Woli, Lorda Jima z

książki i wirusa żółtaczki nie wiadomo skąd. Rok był 1968.

10  marca,  tuż  po  szóstej  rano,  zapukano  do  drzwi  naszego mieszkania  w ursusowskim

bloku. Dwa dni wcześniej milicja i "aktyw robotniczy" rozbili brutalnie wiec  na Uniwersytecie

Warszawskim,  zaczynały  się  wydarzenia  marcowe.  W  drzwiach  stało  dwóch  panów  w

kapeluszach i ortalionowych płaszczach. Powiedzieli, że są z Komendy Stołecznej MO i mam się

z nimi udać na przesłuchanie. Uspokajali, że na pewno zaraz wrócę.  Zaraz trwało pół roku. Przy

osiedlowej  uliczce  czekała  "Warszawa".  Pierwsze  dwa dni  przesiedziałem w piwnicy Pałacu

Mostowskich.  Spotkałem tam dobrych znajomych Aleksandra Smolara i  Stanisława Gomułkę.

Zapamiętałem  zupę  pomidorową  z  makaronem  i  pokiereszowanego  na  twarzy  demonstranta.

Sprali go, bo tłumaczył milicjantom, że jest fryzjerem, stąd brzytwa, którą przy nim znaleźli. Nie

przekonał ich,  że kamienie, które miał w kieszeni służyły do jej ostrzenia.

Tadzio.

12 marca w solidnym szoku, bo z sankcją prokuratorską na 3 miesiące wsadzili mnie do

więziennej karetki i znalazłem się „pod celą” w więzieniu śledczym na Rakowieckiej.    Było

długo po zgaszeniu świateł. Wyrwane ze snu i oślepione, spoglądały na mnie z prycz nieznajome

twarze. Jedna z nich należała do anioła stróża. Po dwu dobach w mostowskiej piwnicy usnąłem

błyskawicznie. Obudził mnie przeraźliwy dźwięk dzwonka, i prawie od razu usłyszałem chrzęsty

kluczy w zamkach i  trzaski  odsuwanych zasuw, typowy początek dnia w kryminale. Z moich

współtowarzyszy ważny jest tylko Tadzio, zawodowy złodziej z Woli, zwalisty, o nalanej twarzy,

mógł mieć pod czterdziestkę. Spędzić miał w więzieniach Polski Ludowej już 12 lat, tak mawiał.

Teraz odsiadywał siedem lat, za obrabowanie, z kumplami, 10 sklepów  w jedną noc. Wpadli na

jedenastym. Tadzio był naturalnym szefem celi. Marzył o wyjeździe na Zachód - „tam to bym się

odkuł” mówił ze śladem zazdrości i – uzupełniał - „wyroki są małe”.  Sprowadzono go z więzienia

karnego na Rakowiecką, bo mieszkał w tym samym bloku, niedaleko sądów, w którym znaleziono

zwłoki zamordowanego syna Bolesława Piaseckiego. W roku 1968 śledztwo wznowiono, pewno

w nadziei, że uda się mord przypisać żydom. Nie wiem, czy Tadzio spędził 12 lat w więzieniach,

ale chyba spędził ich sporo, bo świadczyły o tym „więzienne stygmaty”, niemal centymetrowej

grubości zrogowacenia po prawej i  lewej, wewnętrznej stronie dłoni.  Powstały przez miesiące,

jeśli nie lata niby pompek robionych z dłońmi opartymi o spadzisty parapet więziennego okna. 

Po śniadaniu w drzwiach stanął strażnik, „klawisz” i bez jednego słowa wskazał na mnie

palcem. Powinienem odpowiedzieć „Marian Waldemar Kuczyński, syn Mariana”, ale nie znałem



procedury. Nauczyli mnie. Moje nazwisko podane przez klawisza przy drzwiach mógł usłyszeć

ktoś w sąsiedniej celi, a w więzieniu śledczym obowiązywała pełna izolacja, stąd to dziwactwo. W

pokoju piętro wyżej gdzie mnie zaprowadził, stukając o metalowe poręcze kluczem (sygnał, by

nikogo innego z  celi  nie  wyprowadzano,  znów ta  izolacja),  było biurko.  Za nim i  przed nim

krzesło. Na biurku maszyna do pisania, za biurkiem beczkowaty kurdupel, jak ja tylko ja wtedy

nie byłem beczkowaty. Przedstawił się, jako kapitan Bogal, pozwolił mi usiąść odsuwając krzesło

od biurka i  zaczął  pytać. Pytania wydawały mi się  mało ważne więc odpowiadałem na nie a

kapitan wpisywał odpowiedzi do protokołu. One były ogólne, ale nieważne nie były. W pewnym

momencie  powiedział  -  „No  widzi  Pan.  Ten  Jasienica  to  naprawdę  Beynar, takie  nazwisko,

rozumie Pan!”. Żachnąłem się. Przerwał, odesłał mnie pod celę, bo nadeszła pora obiadu. „No i

co, jak było? - spytał Tadzio. „A, nic takiego, takie nieważne pytania. I co? Kłapałeś dziobem? Jak

kłapałeś  dziobem, to Cię  ugotują.  Pamiętaj  nie  kłap dziobem!”.  Przeraził  mnie  i  otrzeźwił!  Z

niecierpliwością czekałem wezwania na górę po obiedzie, żeby naprawić to, co popsułem, jakby

sam upływ czasu tę szkodę powiększał. Wreszcie siedziałem naprzeciw kapitana Bogala. Zadał

pytanie,  pewno pewien, że ofiara weszła  na właściwą ścieżkę, do zasypania kolegów i  siebie.

„Odmawiam odpowiedzi” Osłupiał! Popatrzył na mnie z niedowierzaniem - „jak to?”. „Po prostu

odmawiam odpowiedzi”. Zaczął krążyć wokół mnie - „to nie jest tak, jak Pan sobie wyobraził!”.

Sądził, że moja reakcja to skutek jego antysemickiej zagrywki z przed południa i ciągnął - „ja tak

samo szanuję robotnika izraelskiego, jak robotnika polskiego i tak samo nienawidzę kapitalisty

izraelskiego, jak..” i tu wpadł w próżnię, bo polskiego mu zabrakło. „Jak angielskiego”, dokończył

po sekundzie namysłu. Parsknąłem śmiechem, wkurzył się – „pan odpowiada niewłaściwie! Mówi

się  odmawiam odpowiedzi  ponieważ  wiem,  że  podejrzanemu przysługuje prawo nieskładania

jakichkolwiek wyjaśnień”. Pojęcia nie mam po co mi tę formułę podsunął, pamiętam ją całe życie

i popołudniowa część protokołu, a jeszcze bardziej ten z następnego dnia wyglądają, po 38 latach

cudownie; pytanie i formuła, pytanie i formuła, pytanie i formuła, aż mu się znudziło i odesłał

mnie „pod celę”.  Bardzo mi ta formuła pomagała przez całe pól roku. A jemu wtedy, i dziś

czytelnikowi tych dokumentów, które dopiero co ujrzałem w bibliotece IPN po raz pierwszy od

tamtego  czasu,  nie  przyszłoby  do  głowy,  że  za  zagadkową  zmianą  zachowania  więźnia  po

południu, w porównaniu z przed południem stał etosowy złodziej z Woli, którego zachowałem we

wdzięcznej pamięci.    

Lord Jim. 

Więzienie siedzi człowiekowi w piersiach, jak kamień. Choćby było nie wiem, jak ludzkie, a

PRL-owskie takim nie było, tłem bytu więźnia jest cierpienie i ono faluje, jak ból. Kiedy jest silne

„oprawca”, czyli śledczy, tak ich wtedy nazywano, ma szansę na złamanie więźnia. Nie wierzę, by

ktokolwiek przeżył czas uwięzienia bez takich groźnych dla siebie kryzysów i często kończyły się



one kapitulacją. Miałem je i ja. Z jednego, nie pamiętam co go wywołało, może nic, może samo

siedzenie, wydobył mnie lord Jim z książki  Józefa Konrada Korzeniowskiego pod tym samym

tytułem. Przyszedł do mnie ten anioł stróż przypadkiem i nie przypadkiem. Przypadkiem, bo na

Rakowieckiej był ustalony dzień roznoszenia książek, ale o tym, jaką dostaniesz decydował los.

Nie przypadkiem, bo bardzo podparcia potrzebowałem. Boże, jakże ta książka mnie wzmocniła, ta

historia młodego marynarza, który wraz z dowództwem ucieka z płonącego statku zostawiając na

pastwę płomieni pasażerów, o których bezpieczeństwo miał dbać. A potem pożar wygasa, statek

nie  tonie,  pasażerowie nie  giną.  Zostaje  sprzeniewierzenia  się  obowiązkowi,  tchórzliwy czyn,

który tropi lorda Jima przez całe życie. Nigdy nie przeczytałem książki ważniejszej dla mnie, niż

ta właśnie, wszystkie inne są daleko, daleko w tyle. Kiedy już wyszedłem z paki i opowiadałem

komuś starszemu ode mnie tę historię powiedział mi, że „Lord Jim” był zalecaną, a może nawet

obowiązkową lekturą w szkoleniu AK-owskiej młodzieży podczas wojny. Jeśli tak było, to wiem i

czuję dlaczego.

Wirus.

Najgorzej siedzieć w więzieniu z myślami, które krążą poza murem. Ktoś taki  prawie na

pewno będzie ustrzelony przez „oprawcę”. Najlepszym sposobem trwania za kratami jest odcięcie

się od świata na zewnątrz, zbudowanie psychicznego muru między nim i mną. Tamtego świata nie

ma, kiedyś wróci, każdy dzień do niego zbliża, ale dziś jest tylko ten; pobudka, kostka, śniadanie,

śmieci,  spacer,  obiad,  kolacja,  „apel,  kima  i  dnia  nima”.  Dosyć  szybko  to  zrozumiałem  i

opanowałem, choć od czasu do czasu mur się sypał i to były te kryzysy. Posadzenie mnie w marcu

miało jeden dobry skutek. Podczas       rutynowych badań przy przyjmowaniu więźnia wykryto u

mnie gruźlicę, nabytą w czasie studiów. Przenieśli mnie do szpitala więziennego, kiedyś był to

osławiony X Pawilon w którym stalinowskie bestie wykańczały ludzi.  „Gdyby te ściany mogły

mówić”, słyszałem takie komentarze siedząc w celi obszerniejszej, widniejszej i tylko 3 osobowej.

Do tego był aż godzinny spacer, lepsze jedzenie, prawo do leżenia na łóżku cały dzień, słowem

kanada.  Ale  byłem  chory,  gruźlica  mnie  przygniotła  mimo,  że  jej  nie  czułem.  Wiadomość

przygniotła i Halinę, moją żonę. Było dla niej oczywiste, że trzeba złożyć wniosek o wypuszczenie

mnie z aresztu i złożyła go. Dziwił bym się, zaniepokoił i może rozzłościł gdyby tego nie zrobiła.

Ale oto pewnego dnia śledczy pokazał pismo Haliny o zwolnienie mnie z aresztu, powiedział, że

jest rozpatrywane, no ale „Pan rozumie, to zależy też od Pana”. Wszystko stało się jasne, także to,

że  deska  ratunku  podawana  mi  przez  Halinę   stała  się  w  rękach  oprawcy dźwignią  mającą

podważyć i rozwalić mój upór w stosowaniu formuły podpowiedzianej przez kapitana Bogala.

Wtedy już  pracował  nade  mną  niejaki  porucznik  Lisowski.  Rzeczywiście  mój  mur  obronny

rozsypał  się  w mgnieniu oka.  Wolność,  o której  nie  myślałem od tygodni zamajaczyła mi  na

wyciągnięcie  ręki.  Już  się  widziałem  za  bramą  i  diabeł  podsuwał  myśl,  żeby  jakoś  temu



wnioskowi Haliny pomóc, żeby pograć ze śledczym dając mu, oczywiście złudną wmawiałem

sobie, nadzieję na sukces. Stałem o krok od wywrotki, nie od wolności. Może bym jej uniknął, a

może nie, nie wiem. I gdy tak czekałem, ze strachem, zaprowadzenia na przesłuchanie, otwarły się

drzwi  celi  i  zamiast  klawisza,  pokazał  się,  wracający z  badania  inny Tadzio,  z  którym teraz

siedziałem,  posadzony  za  niepłacenie  alimentów.  Rzucił  stereotypową w  więzieniu  kurwą  i

powiedział, że on ma żółtaczkę, a my wszyscy sześć tygodni ścisłej kwarantanny w celi. Żadnych

spacerów,  przesłuchań,  kąpieli,  paka w pace.  Boże,  jaka  to  była dla  mnie  ulga,  wojna  myśli

straciła sens, widmo wolności znikło za murem. Na żółtaczkę nikt z nas nie zachorował. 

Po latach.

Wyszedłem w połowie września 1968 roku, bez procesu. Śledztwo trwało jeszcze pół roku.

Umorzyli je z braku dowodów winy. W uzasadnieniu, a także w roboczych notatkach, które teraz

przeczytałem, żalili się, że odmawiałem odpowiedzi. Wyszedłem wrześniowego, słonecznego dnia

na  ulicę  Rakowiecką,  z  poczuciem  wygranej,  a  szczęścia  dopełnił  widok  studentek  SGPiS

paradujących w minispódniczkach, których wiosną jeszcze nie było. Potem był dom, rodzina i

jeszcze większe szczęście. Żona też w minispódniczce.

Napisałem ten tekst, jako zwykłe wspomnienie po latach zachęcony lekturą kilku SB-ckich

teczek,  jakie  na  mnie  założono.  Dowiedziałem się  też,  że  nadano mi  kryptonim „Rosomak”.

Cudny – małe, agresywne, złośliwe bydle. Dzisiaj postawiłbym wódkę esbekowi, co to wymyślił.

Ale napisałem ten tekst  także dla świeżych niezłomnych; tych leciwych o niezłomności  nowo

nabytej  i  młodych  o  niezłomności  właściwej  dla  wieku  i  na  szczęście  bez  widoków  na

sprawdzenie. Napisałem go po to, żeby zastanowili się zanim wydadzą na tego, czy owego wyrok,

bo  tego czy owego się  dopuścił.  Takie  wyroki zapadają  na  ogół  przy wyobrażaniu  sobie,  że

człowiek naprzeciw Służby Bezpieczeństwa znajdował się mniej więcej w takim położeniu, jak

ktoś  kogo  dzisiaj  przesłuchuje  policja.  Było  zupełnie  inaczej  i  to  czy  wychodziło  się  z  tej

konfrontacji zwycięsko czy nie, zależało także od tego czy w momentach krytycznych znalazł się

w pobliżu anioł stróż. Ja to szczęście miałem, może bym wytrwał i bez niego, a może i nie. Inni

szczęścia nie mieli i być może to dało kiedyś wygraną SB-kom, a dzisiaj okazję do łatwych nad

nimi sądów i „niezłomnych” wyrokowań.
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