
Tak odczułem zbrodnię w Jedwabnem.

PŁONĄCA STODOŁA I JA.

Jest  stodoła  za  miastem.  I  do  tej  stodoły Polacy miejscowi  i  z  sąsiedztwa  pędzą
Żydów. To,  czy pędzą  tysiąc sześciuset,  czy stu,  nie  ma  żadnego  znaczenia,  ani  jako
okoliczność łagodząca, ani jako okoliczność obciążająca. Ocena czynu, którego za moment
dokonają, jego osąd w naszych sumieniach - to podkreślam, bo o taką ocenę i osąd chodzi -
okolicznościom łagodzącym nie podlega. Ewentualna mniejsza liczba osób zapędzonych do
stodoły w stosunku  do  tej,  o  jakiej  się  mówi,  była ważna  dla  tych Żydów, którzy nie
znaleźli  się  w  zasięgu  prześladowców,  a  dziś  jest  ważna  dla  historyków.  Nie  ma  też
żadnego znaczenia  dla  osądu tego ludobójstwa w naszym sumieniu  zachowanie  Żydów
podczas  okupacji  sowieckiej.  To  zachowanie  ma  wyłącznie  znaczenie  dla  sumień
żydowskich i dla ich rachunków sumienia. 

Pędzą więc do stodoły Żydów wszelkiej płci i wieku, także niemowlęta w ramionach
rodziców. Uwolnijmy z pęt wyobraźnię, z blokującej ją pewności, że my Polacy, do czegoś
takiego nie bylibyśmy zdolni.  Musimy podejść do owej płonącej przez sześćdziesiąt lat
stodoły wolni od tej blokady, bo w przeciwnym razie niczego nie pojmiemy. Zobaczmy
tych pędzonych ludzi i jeśli nie możemy ujrzeć w nich bliźnich, to postawmy się chociaż na
ich miejscu. Postawmy na ich miejscu nasze dzieci i naszych wnuków. Zobaczmy, jak tę
stodołę  nasi  rodacy  zamykają  i  podpalają,  jak  dym i  ogień  wdziera  się  do  wnętrza.
Zobaczmy tam w środku – powtórzę - jeśli nie bliźniego to siebie, naszych najbliższych. I
usłyszmy ten krzyk, "który było słychać na dwa kilometry" - jak mówią świadkowie - i
wyobraźmy sobie, że to krzyczymy my i że to krzyczą Ci, których najbardziej kochamy,
pochłaniani przez potworny żar, bez drogi ucieczki. I dopiero wtedy, gdy widząc te sceny
oczami uwolnionej od blokad wyobraźni, poczujemy łzy, dopiero wtedy będziemy mogli
powiedzieć, że dopuściliśmy do głosu sumienie, że odczuliśmy grozę zbrodni rodaków z
tamtego czasu poprzez żal za tych pochłoniętych przez ogień. Żal nie na pokaz, lecz ten pod
naszymi powiekami, prawdziwy.

Ta zbrodnia nas obciąża. Nie miejmy złudzeń, że uwolnimy się od niej odrzucając ją
od siebie,  mnożąc wykręty i  usprawiedliwienia. W stodole nie mordowano konkretnego
Żyda  w  konkretnym  celu,  nie  popełniono  zbrodni  pospolitej,  która  obciąża  tylko
zbrodniarza, czy grupę zbrodniarzy. W tej stodole nie żaden margines, lecz skrawek narodu
polskiego  spalił  skrawek  narodu  żydowskiego.  Dopóki  zatem  będziemy uważać  się  za
naród,  czyli  wspólnotę  pokoleń  wczorajszych, dzisiejszych i  przyszłych, dopóty ciążyć
będzie na nas ten czyn popełniony przez ludzi pokolenia, którego w większości już nie ma.
Nie ponosimy za niego odpowiedzialności jako jednostki, ale ponosimy jako przynależni do
narodu.  Nie  jest  to  odpowiedzialność  zbiorowa,  której  nie  wolno  stosować,  lecz
odpowiedzialność  narodowa,  której  nie  można  uniknąć  i  nie  wolno  unikać.  Działa  tu
dokładnie to prawo moralne, które pozwala nam za nasze uważać wielkie czyny przodków,
szczycić  się  nimi  i  także  twierdzić  słusznie,  że  była  cząstka  narodu  polskiego,  która
ratowała i uratowała cząstkę narodu żydowskiego. Była nawet tam, niedaleko tej stodoły,
jakaś skrytka, w której Pani Antonina Wyrzykowska przechowała do końca wojny siedmiu
Żydów zbiegłych spod rąk „naszych”. Ta skrytka jest miejscem dumy narodowej, a ta nie
odległa stodoła miejscem hańby. Narodowej !    

Nie możemy więc zrzucić z siebie i z sumienia tej płonącej stodoły sprzed 60 lat i
tego "krzyku, który było słychać na dwa kilometry". Ona płonie nadal i ten krzyk nadal



słychać. Będzie płonęła tak długo i tak długo będzie krzyk słychać, jak długo będziemy
brzemię tego naszego ludobójstwa od siebie odpychać. Żebyśmy mogli sami je  z  siebie
zdjąć  i  żeby  było  ono  z  nas  zdjęte,  musimy  je  przyjąć.  Musimy oczami  uwolnionej
wyobraźni przejść tę drogę sprzed ponad półwiecza aż do środka tego żaru i jeśli popłyną
nam łzy, nad tymi co tam przepadli, wtedy zyskamy szansę usunięcia z narodowej tkanki
antysemickiej trucizny, która  tylu  z  nas  zatruwa do  dziś.   Pierwszy raz  miałem łzy w
oczach, pisząc tekst i widząc jak palą się żywi ludzie. Tylko tyle mogę zrobić, by żar tamtej
płonącej stodoły zgasić i krzyk ginących w niej uspokoić. 

("Wprost" i "Gazeta Wyborcza" marzec 2001)


